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Música, sim. Sempre. Um compositor: sem dúvida, Bach.
Assisto à execução das Variações Goldberg BWV 988 (1740) e, enquanto as
mãos hábeis do intérprete percorrem o duplo teclado do cravo, lembro que
devemos essa obra extraordinária a um pedido do conde Hermann Karl von
Keyserling, que expressou o desejo de ter algumas peças que o consolassem
dos males da insônia (Era nessas ocasiões que Goldberg, o brilhante discípulo
de Bach, tinha que passar a noite na antecâmara para tocar para o Conde.).
Bach escreveu a longa peça, de difícil execução, composta de uma ária
inicial, em que se apresenta o tema da composição, seguida de trinta
variações e  nalizada pela repetição da mesma ária. Mas que eram as
di culdades da composição diante da genialidade de seu autor e da maestria
do intérprete?
Coube a Jorge de Sena trazer à literatura portuguesa e ao público leitor e
amador de poesia as Variações Goldberg, em seu livro Arte de Música, vindo a
lume em 1968, cujo motivo são obras musicais de inúmeros compositores de
várias épocas. Sena era poeta e crítico, conhecedor de literatura e de música.
E sempre soube que não é possível explicar em palavras a música. Soube,
todavia, e com maestria, fazer da música motivo para seus poemas, seu ponto
de partida. Como soube criar, em cada um deles, um espaço de re exão
sobre si mesmo e sobre o homem, em suas relações nem sempre pací cas
com os outros homens e com o mundo.
Sempre inquieto, Jorge de Sena demonstra essa inquietação logo ao
primeiro verso do poema: “A música é só música, eu sei.” Este é tema. O
aparente fechamento que a frase comporta se rea rma na categórica
a rmação – “eu sei” – que, para mais, implica a impossibilidade de falar da
música sem fazê-la menor que ela mesma. Ainda que a aproxime da
descrição de um quadro, feito de cores, formas e volumes, é como se não o
tivesse visto uma única vez. Ver, apenas ver, guardando para si o silêncio.
Todavia, o ponto de partida do poeta implica o seu imediato contraponto,
ao a rmar que o silêncio não perdura mais que alguns minutos, porque se faz
prenúncio. A partir daí, o poema se desdobra em versos que o ritmo
anafórico faz dobrar sobre si mesmos, em angustiante frequência de
condicionais, ampliando a re exão para um espaço discursivo cada vez mais
problematizador da arquitetura da própria música, em que os sons podem ser
o produto de uma inteligência que busca uma in nita possibilidade de
combinações; a “variada imagem”, ainda que ideia “despojada de sentido”,
produto de uma organização; a própria “liberdade dos acasos lógicos” que
reconhecidamente se fazem necessários; a repercussão de tudo em “cânones
cada vez mais complexos”; a acumulação de tudo como “pedras esculpidas”
em “volutas brancas e douradas”, invenção que se efetiva ao bater-se nas
teclas “em cascatas de ordem” – o intérprete bem o sabe – produzindo
sucessivas metáforas que vão compondo um edifício barroco, edifício
musical.
Toda essa sequência de condicionais se fecha na probabilidade (portanto
não se fecha) de que tudo o que existiu na música contribui para o seu
triunfo, “de que descende tudo o que de arquitetura/ possa existir em notas
sem sentido”. Todavia, “a música é só música”. E falar dela será já falar de
outra coisa. De tudo o que as formas condicionais acumulam, até explodirem
na interrogação sem ponto visível, oração principal que sacode a não-segura
construção, para abri-la em nova dobra, a duvidar de que toda “essa grandeza
imensa” não se comova com “íntimos segredos”. Cabe à metáfora, recurso
poético, tornar visível uma “cúpula de som” e nela integrar o humano em
sua capacidade de superar os próprios limites, ainda que seja sensível ao
tempo e à  nitude.
Se é possível pensar que as Variações de Bach permitem um fechamento, o
poema de Jorge de Sena o desmente. Nada do que se propõe como tema
inicial se repete. Nem nós, nem a música, nada escapa ao tempo, seja o
tempo da vida, seja o tempo do compasso. Mas não é porque o tempo passe.
Mesmo a categórica a rmativa inicial, primeiro verso do poema, passa por
profunda metamorfose: “o virtual do pensamento” faz-se evidência, tal
como o quadro que permite ver, já não mais em silêncio, cores, formas,
volumes. O virtual faz-se concreto. E o que era apenas música redimensiona-
se, adquire profundo valor existencial: não somos quem ouve, mas quem é,
obra permanentemente inacabada, seres em movimento. E a linguagem, que
poderia ser essencialmente racional, nega essa plena racionalidade. Diz não à
“transparência de nitiva da iluminação”, que aponta para o contraste entre a
totalidade sublime da música e a incompletude de ciente do mundo: somos
o presente de um momento fugidio.
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